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Ismét találtam nyelv-vétséget. „Aki keres, talál”, tartja a mondás, a magyar saj
tóban azonban az is talál, aki nem keres. Azt írja az újdondász egy sikkasztással 
gyanúsított politikussal kapcsolatban: „Nálunk fehér holló az olyan közember, aki 
felfüggeszti tevékenységét, amíg a gyanú el nem hárul felőle.” A „közember” e 
mondatban nyilván a „közszereplő” szinonimája akar lenni, ráadásul a szóösszeté
telnek vannak analógiái: közvélemény, közélet, közjó stb. A szóhasználat mégis 
hibás, mert a „közember” mást jelent a mindennapi nyelvhasználatban. Közönsé
ges, alacsony rangú embert, átlagembert jelent, mint a hadseregben a „közlegény”. 
Ez persze, ha az analógiákra gondolunk, nem logikus. De hát a nyelv sem logi
kus; a szójelentések szokásjogon alapulnak, nem észelveken. Ha nem így lenne -  
hogy boldogult barátom, Panek Zoltán kedvenc idevágó példáját idézzem - ,  az 
örömapa és az örömanya gyermeke lenne az örömlány. Mint tudjuk, ez nem így 
van, legfeljebb Adynak A z én menyasszonyom című versében. A zseniknek azonban 
„a nyelv szelleme” is többet megenged, mint másoknak. M int a közembereknek.

Szávai János

TÖPRENGŐ
WEBNAPLÓ

2009. február 18. szerda

A debreceni irodalmi napok témája a népszerű irodalom volt. Pontosabban: a 
különböző népszerű műfajok, mint a krimi, a sci-fi, az erotikus irodalom, a kaba
ré, az ilyen-olyan lektűr. Részemről pedig a blog. Annyira sűrű volt a program, 
hogy dialógusra nem maradt idő. így olyan összkép alakult ki -  az iskolai iroda
lomoktatásról szóló előadás is ezt erősítette —, hogy ez van, ezt kell szeretni. Az 
iskolásokkal is csak olyasmit olvastatni, amit megértenek, ami megfelel a szint
jüknek.

Érdekes, ahogyan a puszta siker kategóriájával dolgozó üzleti érdek meg az 
antielitista ideológia összeér. A parttalan irodalom eszméje már több évtizedes, s 
mintha egyre inkább terjedőben lenne. A kultikust, ahogyan Thomas Mann Serenus 
Zeitblomja mondja, a kulturális váltja, de mi váltja a kulturálist? Az igénytelen? 
Az eldobható?
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dottak nem a párt politikai véleményét tükrözik, hogy az adott szöveg Csurka István 
írói munkásságának a része. Ezt az elhíresült mondatot azóta is sokszor idézgetik, 
többnyire gúnyosan. Logikája pedig egy az egyben azonos a Nádaséval. Vagyis hogy 
az író bármit mondhat, közvetlen következményei nem lehetnek.

Igen ám, de a retorika, amint Paul Ricoeur Arisztotelész nyomán szépen kifejti, 
más szabályoknak engedelmeskedik, mint a költészet. Vagy mai terminológiával: 
a fikció. Költő, hazudj, csak rajt’ ne kapjanak. És a szónok?

2009. július 23. csütörtök

Alig volt túl a harmincon Apollinaire, amikor A  Mirabeau-híd megszületett. 
Méltán híres vers -  könnyedsége, dallamossága, dalszerűsége nehéz gondolatokat 
közvetít. Ami különös, az a híd megválasztása, a Mirabeau-híd ugyanis az egyik 
legkevésbé vonzó a párizsi Szajna-hidak közül. Messzi van a történelmi várostól, 
egyik oldalán a hajdani Citroen-üzem, a másikon Auteuil érdektelen épületei. Acél
ból készült, funkcionális.

De talán a költő épp ezért választotta. M ert egyszerű, mint a vers szavai. A kép, 
amelyet a vers fölvillant, az egyik legősibb toposz: a tovafolyó víz az idő könyör
telen múlására figyelmeztet. Visszatérő szavakból, szókapcsolatokból, sorokból 
építkezik A  Mirabeau-híd, ezek közül a legfontosabb a háromszor is megkonduló 
sor: Les jours s’en vont je  demeure. Vagyis, szó szerint, hogy a napok mennek -  én 
maradok. Négy fordítását találom a versnek, Vas Istvántól, Illyés Gyulától, 
Mészöly Dezsőtől és Eörsi Istvántól -  mindegyikük félrefordítja. Vas (Száll az idő 
itthagy engem), akárcsak Illyés (Minden elmegy, minden elmúl) elégikusra veszi, 
Eörsi a múltba zárja, Mészöly nyugatosan poétikusra hangolja át (Csak szállj idő 
én várok itt) Apollinaire kulcsmondatát. A négy közül még az Eörsié -  Megy az 
idő én megálltam -  van a legközelebb az eredetihez.

Holott Apollinaire-nél nem a megfoghatatlan idő hagy el bennünket, hanem 
csak egyszerűen: a napjaink, a hétköznapjaink, s a mondat második fele sem vala
mi elvont bűvészkedés, megint csak a lehető legegyszerűbben azt jelenti ki, hogy 
mi viszont nem változunk, maradunk olyanok, amilyenek voltunk. Vagyis hogy az 
idő múlásának legkegyedenebb ellentmondása éppen ez -  szemben a latin köz
mondással, mely szerint tempóra mutantur et nos mutamur -  mi bizony nem válto
zunk. Maradunk.

2009. július 21'. hétfő

Az agnosztikusok kedvence a bibliai könyvek közül a Prédikátor könyve. Voltaire 
páros rímes versben adta vissza, lerövidítve (eléggé laposan), s a mai költők egyik 
legjobbika, Jacques Roubaud is ezt a könyvet választotta, amikor -  néhány évvel 
ezelőtt — kísérletképpen francia írókkal újrafordíttatták a Bibliát. Minden földi
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